诗经

式微

佚名

Shì wēi shì wēi

式微式微

hú bù guī

胡不归

Wēi jūn zhī gù

微君之故

hú wéi hū zhōng lù

胡为乎中露

Shì wēi shì wēi

式微式微

hú bù guī

胡不归

Wēi jūn zhī gōng

微君之躬

hú wéi hū ní zhōng

胡为乎泥中


译文

天色已经昏暗了,昏暗了,为什么还不回去呢?若不是为了君上的缘故,为什么还要站在露水之中? 天色已经昏暗了,昏暗了,为什么还不回去呢?若不是为了君上的身体安危,为什么还要留在泥泞之中?

赏析

《式微》是《诗经·邶风》中一首非常短小却意味深长的诗。全诗只有两章,反复追问「胡不归」,表面是劝人归去,实则写服役者、臣属或随从在外劳苦不得归家的处境。 「式微,式微」是全诗最关键的开头。「式」是语助词,「微」有昏暗、衰微之意。连说两遍,既可理解为天色渐晚,也可理解为形势衰败、处境困顿。它一开头就把全诗放在一个黄昏、疲惫、该回而不能回的时刻。 「胡不归?」意思是:为什么还不回去?这是最直接的呼喊。天晚了,人累了,理应归家。但现实中却不能归。这一问看似简单,里面有劳苦,有怨气,也有无奈。 「微君之故,胡为乎中露!」中的「微」是「若不是」的意思。「君」可以理解为君主、主人、上级,也可以泛指使自己不得归的人或责任对象。意思是:若不是为了君上的事情,为什么还要在露水中受苦?「中露」就是处在露水之中,暗示夜晚寒湿、人在野外久留。 第二章「微君之躬,胡为乎泥中!」进一步加重。「躬」是身体、自身,也可指君主本人。若不是为了君上本人,为什么要在泥泞中受苦?从「中露」到「泥中」,环境更加恶劣,身体感受更沉重。露水是寒湿,泥中是困顿、污浊、难行。 这首诗的妙处在于它没有直接喊「我苦」,而是用反问表达怨意:如果不是为了你,我们为什么要这样?这种语气很克制,但怨气很明显。它不是公开激烈反抗,而是劳役者在疲惫中发出的低声质问。 从主题上看,《式微》可以读作劳役诗,也可以读作臣民怨君之诗。它写的是一种典型处境:普通人因为君命、役事、职责,不得不在寒露和泥泞中停留,不能回到自己的生活里。全诗短到几乎像一句民间歌谣,却把「该归而不得归」的苦楚写得很准确。 《式微》的影响也很大。后世常用「式微」表示衰落、衰微,比如家国式微、文化式微。但回到原诗,它最原初的情绪并不是抽象的衰败,而是黄昏中的一句追问:天已经晚了,为什么还不能回家?

作者介绍

《式微》出自《诗经·国风·邶风》,作者不可考,通常称为佚名。《诗经》是中国最早的诗歌总集,收录西周初年至春秋中叶的诗歌三百余篇。「邶风」多保存卫地一带诗歌,内容涉及婚恋、家庭、政治、战争、劳役和社会忧患。《式微》以黄昏不归起兴,写服役者因君事而滞留露中、泥中的劳苦与怨意,是《诗经》中语言最短促、情绪最凝练的作品之一。